Su sonrisa fue fingida, y yo que la conozco mejor de lo que me conozco a mi misma me di cuenta que las cosas nunca volverían a ser igual.

Habìa cambiado...

Esa urgencia de ir siempre en contra corriente se le sofocó dejándola inválida, miserable. 

Y yo que siempre pensé que ella conocía el secreto de la eterna juventud la vi envejecer en pocos segundos.

Los ojos brillantes se tornaron opacos y las ganas huyeron de su cuerpo espantadas por la cobardía que la abordó al verlo muerto. 

La muerte no llegó de sorpresa. La esperamos meses, dias, horas, minutos, ignorándola como se ignoraría a un elefante en la habitación, pero seguros de que estaba cerca. 

Pedro era un hombre fuerte pero el cáncer lo dejó reducido y macilento. Lo único que la enfermedad no pudo consumir fue su risa franca, siempre colgándole de los labios, lista para salir volando en los momentos menos oportunos.  

 

----

 

no doy mas... algun dia lo completo  

Su recuerdo era borroso, como una acuarela sin secar, lleno de azules y amarillos.

 

Por alguna razón extraña Matías no recordaba el color de sus ojos, pero estaba seguro de recordar el color de su risa. Cuando lo decía, su padre lo miraba extrañado por la ocurrencia. –La risa no tiene color, hijo- le decía paciente, pero el niño insistía. -Su risa era anaranjada papá… pero no sabía a naranja sino a lima- repetía siempre con feliz convicción.

 

-Mamá era un ángel- le decía a sus profesoras y ellas asentían la cabeza, ahuyentando la pena hacia el huérfano con la acción.

 Ninguna de ellas entendió jamás lo que el niño en realidad decía. Las personas oímos, vemos y sentimos nada más lo que queremos oír, ver y sentir... en especial las maestras de primaria y los profesores de Matemática.

 

La  primera en entender a Matías  fue- como era de esperarse- una niña de su misma edad.

 

-¿Era?- preguntó con curiosidad.

 

Si… era, porque ya no es.

 

-Sí, pero se le cayeron las alas.- replicó Matías como explicación. –Y no se puede ser un ángel sin alas.

 

-¿Y por qué se le cayeron?

 

Matías bajó la voz  y se sintió triste. –Es que si te entierran ya no puedes volar.

 

Esa  noche Matías soñó que remendaba un par de alas azules mientras comía naranjas con sabor a lima. 

 

 

2008-08-06

-La odio!- dijo, y el amor le contorsionó el rostro.

 

La voluntad de olvidarla, de ignorarla de perderla no había servido de mucho. El cariño aún lo vencía, se le escapaba sin advertencia.

Verla, sentirla, escucharla habían dejado de ser una necesidad. El aire ya no le faltaba cuando recordaba su ausencia...pero aún recordaba su ausencia. Y el recuerdo le dejaba tajos profundos que había aprendido a ignorar, a hacer de menos.

 

Y la odiaba... se lo repetía cada vez que se sentía vencido, cada vez que recordaba que la besó y la abrazó y la sintió cerca, pero que nunca fue suya... que nunca lo quiso. Ahora lo sabía. Lo aceptaba con la misma tranquilidad que uno acepta verdades tan evidentes como que el cielo es azul. 

 

La odiaba.

 

Lla odiaba, con rabia con desdén... lo pensaba seguro, decidido, ignorando con perfecta maestría el amor que aún tenía pegado al cuerpo. Y si acaso, por un desliz, se encontraba con aquel cariño de frente... se reprochaba con coraje que de nada servía el intruso, que ella no lo quería, que nunca lo supo querer.

 

La odiaba, si...

 Era la única salida.

 

Mamá lloró.

 

La sal de sus lágrimas recorrió sus mejillas hasta tocar sus labios... "No... no..." murmuraban ellos.

Mamá lloró por él.

Porque ya no estaba...

Derramó las mismas lágrimas que todos los que lo amamos y conocimos derrmábamos al verlo ahí, tras el cristal... y de frente con la innegable verdad de su partida.

Mamá lloró.. con una pena tan grande que no le cupo en el cuerpo y se le escapó entre gemidos y sollozos.

Mamá lloró... y yo lloré con ella. Notando por primera vez que no solo lloraba por él... el que dejó huérfano a su jardín. Él, que dijo mi tío, barrera las nubes en el cielo... no, no solo lloré por él... lloré pro mí, por ellos, y ante todo, por ella.

 

Mamá lloró por él.

Y la opresión en el pecho me dijo que yo lloraba por mamá... porque ella se quedó... él se fue se lo llevaron, pero esta mejor... debe estar mejor

Mamá se quedó.

Sintiendo que aún no era tiempo de quedarse sola, que las flores no debieron vestirse de luto, que el jardín no debería estar llorando...

"no... no.." murmuraba en un grito ahogado.

Y yo no hallé manera de consolarla.

 

-------

... 2004

 

 

Caminé lentamente hacia ella, procurando no interrumpir el denso silencio de la habitación. Al verla, mis labios curvaron tristemente en espera de un gesto que indicara que me había reconocido. 

Una sonrisa de su parte hubiera sido perfecta, pero era muy ingenuo pensar en la posibilidad de tal reacción considerando las circunstancias. Era ingenuo esperar cualquier tipo de reacción

Diez años.

No la había visto en diez años.

La posibilidad de un reencuento nunca se me cruzó por la cabeza, y ahora que la veía de nuevo pensaba tristemente que aunque se me hubiera ocurrido las cosas no serían distintas.

Estaba muerta, y yo esperaba mórbidamente que abriera los ojos de un momento a otro y al verme ahi fingiera no reconocerme.

Ella no había cambiado mucho, seguía pequeña y joven y melancólica. La perenne expresión de susto se le había borrado y en su lugar habia quedado un vacío muy parecido a la paz, o talvez preferí pensar que era eso.

Al verla de nuevo recordé que la había olvidado. 

De seguró ella también se olvidó de mi.

Las promesas de ayudarnos, de estar pendientes... se diluyeron con el tiempo... y no me hicieron falta.

Ella estaba muerta.

Deseé que su vida haya sido tan valiosa como quiso siempre, le desee suerte y le desee el viento y la llamé amiga por última vez.

No me quedé a  su entierro.

Ella siempre quiso volar.  

-----

ideas sueltas, nada más